Επιστροφή στα Άρθρα
Συνέντευξη Max Reubel και Σεμέλη Σοφία Κωστούρου: Häxan, στις βουβές ταινίες η μουσική ερμηνεία γίνεται το ήμισυ της ταινίας
Συντάκτης:
Γιάννης Ραουζαίος
Ημ/νία:
Feb 25, 2026 Γ.Ρ. – Το Häxan ισορροπεί μεταξύ κινηματογραφικού δοκίμιου, γοτθικής οπτικής και ανθρωπολογικής μελέτης της μαγείας. Πώς προσεγγίζετε μουσικά ένα έργο που δεν είναι απλώς αφηγηματικό, αλλά σχεδόν μια φιλοσοφική διάλεξη για το κακό, το φόβο και την πίστη;
– Καθώς το θέμα και η προοπτική αλλάζουν συνεχώς λόγω της υβριδικής φύσης της ταινίας, ως μουσικός ερμηνευτής νιώθεις την παρόρμηση να αλλάζεις με κάθε αλλαγή στο ρυθμό και τη διάθεση. Αλλά αυτό μπορεί να καταστρέψει την ατμόσφαιρα. Μερικές φορές είναι πιο σημαντικό να βρεις ένα συνδετικό στοιχείο που να ενώνει αυτές τις διαφορετικές στιγμές. Αυτό μας βοηθά να επικεντρωθούμε στην ταινία ως σύνολο και όχι μόνο στα εντυπωσιακά κινηματογραφικά της μέρη.
Γ. Ρ.- Στην ταινία, η μαγεία εμφανίζεται τόσο ως πολιτισμικό σύμπτωμα όσο και ως ψυχολογική παρερμηνεία του ανθρώπινου πόνου. Μπορεί η ζωντανή μουσική να λειτουργήσει ως γέφυρα μεταξύ της ιστορικής μνήμης και της σύγχρονης συνείδησης του θεατή;
– Απολύτως μπορεί και πρέπει. Το απίστευτο με τις βουβές ταινίες είναι ότι η μουσική ερμηνεία — ειδικά σε μια ζωντανή κατάσταση — γίνεται το ήμισυ της ταινίας. Κάθε παράσταση την ανανεώνει. Ανοίγει το πεδίο για έναν ζωντανό διάλογο — όχι μόνο μεταξύ των ερμηνευτών και της εικόνας. Το κοινό γίνεται το τρίτο μέρος αυτής της τριάδας. Γι’ αυτό οι βουβές ταινίες μπορούν να γίνουν αντικείμενο σύγχρονης συζήτησης πολύ πιο εύκολα από τις ταινίες με σταθερά soundtrack.
Γ.Ρ.- Ο Μπέντζαμιν Κρίστενσεν συνέλαβε την ταινία ως ένα υβρίδιο μεταξύ ντοκιμαντέρ και δραματοποιημένης αναπαράστασης, μια μορφή πρώιμου κινηματογραφικού δοκίμιου. Πώς μεταφράζεται αυτή η υβριδικότητα σε ηχητική δομή και αυτοσχεδιασμό;
– Ο Κρίστενσεν ήταν πρωτοπόρος αυτού του είδους, και η ταινία Häxan ξεχωρίζει ως ένα πραγματικό υβρίδιο. Η ταινία εκφράζει τη στάση του γεμάτου αυτοπεποίθηση άνδρα διανοούμενου που διεκδικεί την ερμηνευτική εξουσία — μια φιγούρα βαθιά ριζωμένη στις αρχές της δεκαετίας του 1920. Ωστόσο, οι εικόνες του μπορούν να είναι εντυπωσιακά αιχμηρές όταν πρόκειται να εκθέσουν τις ανδρικές δομές εξουσίας με ένα ορισμένο κυνισμό. Για εμάς, ήταν πιο σημαντικό να παίξουμε με την απόσταση και την οικειότητα σε σχέση με την ταινία ως ένα ενιαίο έργο, παρά να την χωρίσουμε σε δύο ξεχωριστές ηχητικές προοπτικές. Η μουσική αποτελείται από σαφή τμήματα — μερικά είναι πλήρως γραμμένα μουσικά κομμάτια, άλλα είναι πιο χαλαρές, βασισμένες στη διάθεση ερμηνείες που γίνονται πιο καθορισμένες με κάθε πρόβα και παράσταση. Δεν κάνουμε λογική διάκριση μεταξύ των ντοκιμαντέρ στοιχείων και των αφηγηματικών τμημάτων της ταινίας. Αντ’ αυτού, τα χωρίζουμε πιο διαισθητικά μέσω των αντηχήσεων και των εντάσεων.
Γ.Ρ.- Το ηχητικό τοπίο που δημιουργείτε δεν «εικονογραφεί» την εικόνα, αλλά μπαίνει σε διάλογο μαζί της. Σε ποιο σημείο η μουσική γίνεται μια φιλοσοφική πράξη — μια μορφή σκέψης που παράγεται σε πραγματικό χρόνο;
– Το πιο σημαντικό είναι να γνωρίσεις την ταινία — όχι μόνο μέσω της πλοκής της, αλλά πραγματικά από καρδιάς (κυριολεκτικά από καρδιάς). Αρχίζεις παρακολουθώντας την χωρίς ήχο. Την παρακολουθείς και ίσως παίζεις παράλληλα σε ένα πληκτρολόγιο, μια κιθάρα ή απλά με τη φωνή σου από πάνω της.
Πολύ συχνά, οι βασικές ιδέες εμφανίζονται ήδη σε αυτό το πρώιμο στάδιο. Όχι επειδή αναλύετε την ταινία, αλλά επειδή λειτουργεί ως καταλύτης για την ατμόσφαιρα της μουσικής. Σε αυτό το σημείο, η μουσική σχεδόν υπερισχύει της ταινίας — και αυτό μπορεί να είναι πολύτιμο.
Η δεύτερη προσπάθεια είναι πιο δύσκολη. Ξαφνικά συνειδητοποιείτε: «Ωχ, όχι, άλλα δέκα λεπτά από αυτό το τμήμα» ή «Εντάξει, σκηνή Χ — ας δοκιμάσουμε κάτι τέτοιο». Αυτή είναι συχνά η απογοητευτική φάση, επειδή όλα φαίνονται μέτρια, κιτς, κλισέ ή υπερβολικά προκλητικά. Με λίγα λόγια: υπερβολικά εικονογραφημένα.
Μόλις περάσεις αυτό το στάδιο, αρχίζεις να δίνεις μεγαλύτερη προσοχή στις λεπτομέρειες της ταινίας. Με το Häxan, αυτό ήταν ιδιαίτερα δύσκολο λόγω της αμφιθυμίας του. Έπρεπε να ξαναδουλέψουμε πολλές από τις δύσκολες σκηνές μέχρι η μουσική να αρχίσει να ρέει και να ακούγεται φυσική.
Η στιγμή που σταματάς να αναρωτιέσαι γιατί παίζεις ένα συγκεκριμένο θέμα είναι συνήθως η καμπή. Τότε είναι που η μουσική σταματά να λειτουργεί ως συναισθηματικός ενισχυτής της εικόνας. Αντ’ αυτού, και τα δύο αρχίζουν να ανοίγουν έναν ταλαντευόμενο χώρο μεταξύ τους — και αυτό είναι που επιδιώκουμε εμείς, ως μουσικοί θεατές.
Γ. Ρ.- Οι μορφές των μαγισσών ταλαντεύονται μεταξύ του τερατώδους και του τραγικά ανθρώπινου. Πώς αποφεύγετε τη δραματοποίηση και προσεγγίζετε τον ήχο ως υπαρξιακό σχόλιο για τη βία της ιστορίας;
– Ναι, αλλά το ίδιο κάνουν και οι μοναχοί και οι άνδρες της Ιεράς Εξέτασης που δικαιολογούσαν και ασκούσαν βία εναντίον των λεγόμενων μαγισσών. Θεσμοί όπως η Καθολική Εκκλησία μετατόπισαν θρησκευτικές έννοιες όπως η ενοχή ή η συγχώρεση και τις μετέτρεψαν σε όργανα καταπίεσης και ελέγχου.
Αυτή η ιδέα της αντικατάστασης έγινε σημαντική για εμάς μουσικά. Ένα θέμα μπορεί επίσης να αφαιρεθεί από το αρχικό του πλαίσιο και να μετατραπεί σε κάτι άλλο. Αυτός ήταν ένας τρόπος για να αποφύγουμε την καθαρή δραματοποίηση. Αντί να ενισχύουμε τον τρόμο, μερικές φορές προσπαθούσαμε να δημιουργήσουμε μια αίσθηση αποξένωσης — για να αποκαλύψουμε πόσο παράλογα είναι στην πραγματικότητα ορισμένα μέρη αυτής της ιστορίας.
Στις σκηνές με τις μάγισσες, εναλλάσσουμε μια πολύ απαλή, σχεδόν ονειρική αρμονική ατμόσφαιρα σε εκείνες τις σπάνιες στιγμές που φαίνεται να βρίσκονται εκτός της αφήγησης. Υπάρχουν αποσπάσματα σουρεαλιστικού φανταστικού κινηματογράφου όπου μπορούμε να ξεχάσουμε για λίγο το πλαίσιο του ντοκιμαντέρ — και ακόμη και την ίδια την κατηγορία.
Το υπόλοιπο, ωστόσο, είναι συχνά μια άμεση συναισθηματική αντίδραση. Θυμός, απογοήτευση — η παράσταση γίνεται σωματική. Η σκηνή της ομολογίας ήταν ιδιαίτερα δύσκολη. Μερικές φορές η μόνη ειλικρινής αντίδραση φαινόταν να είναι το να παίζουμε σκληρά και δυνατά. Και μερικές φορές, να μην παίζουμε καθόλου.
Γ.Ρ.- Η ταινία ερμηνεύει την υστερία του κυνηγιού μαγισσών ως ένα κοινωνικό φαινόμενο που συνδέεται με παρεξηγημένες ψυχολογικές καταστάσεις. Ποια ευθύνη φέρει η σύγχρονη μουσική ερμηνεία απέναντι σε αυτό το πολιτικό υπόστρωμα;
– Στην πραγματικότητα, σκεφτήκαμε να ακυρώσουμε το έργο αρκετές φορές εξαιτίας αυτού. Παράλληλα με τον θυμό, υπήρχε μια βαθιά αίσθηση σύγχυσης. Φαίνεται σαν ο σκηνοθέτης να ήθελε να προβληματιστεί για το πώς η κοινωνία και οι δομές εξουσίας κάνουν τις γυναίκες να υποφέρουν. Ταυτόχρονα, αυτή η πρόθεση δεν φαίνεται πάντα κεντρική στην ταινία. Υπάρχει κάτι αμφίβολο στο να εισέρχεται ένας άνδρας σκηνοθέτης σε αυτό το πεδίο — μερικές φορές μοιάζει λιγότερο με πράξη αλληλεγγύης και περισσότερο με χειρονομία ενός μορφωμένου σύγχρονου άνδρα που σκηνοθετεί μια θεαματική φαντασίωση.
Τελικά, αρχίσαμε να το βλέπουμε ως μια ευκαιρία να εκφράσουμε τη δική μας άποψη. Όπως και σε ένα από τα προηγούμενα έργα μας, συμπεριλάβαμε ένα τραγούδι με στίχους. Οι στίχοι επιτρέπουν έναν πιο άμεσο σχολιασμό. Σε απάντηση στην αυτοπεποίθηση του Christensen και των συγχρόνων του, γράψαμε ένα τραγούδι με θέμα την «ανδρική μανία για τα χρήματα». Μπορεί να φαίνεται λίγο εκτός πλαισίου στην αρχή, αλλά για εμάς ήταν ο πιο ειλικρινής τρόπος να αντιμετωπίσουμε την αφήγηση περί υστερίας.
Με αυτή την έννοια, δεν είναι τόσο μια απεικόνιση του ντοκιμαντέρ όσο μια αντίθετη φωνή στην αναζήτηση των ριζών του.
Γ.Ρ. – Η σχέση μεταξύ του ηλεκτρονικού ήχου και του τσέλου δημιουργεί μια ένταση μεταξύ του οργανικού και του τεχνητού. Πρόκειται για μια αισθητική μεταφορά της σύγκρουσης μεταξύ πίστης και επιστήμης που διατρέχει την ταινία;
– Η ενορχήστρωση δεν επιλέχθηκε ως εννοιολογική δήλωση, αλλά ο τρόπος με τον οποίο παίζουμε και διαμορφώνουμε τους ήχους αναδεικνύει σίγουρα αυτή την ένταση. Όταν οι ρόλοι αλλάζουν, το τσέλο μπορεί να θυμίζει τροχούς που παράγουν τσιριχτούς ήχους ή σχοινιά σε ένταση, ενώ τα συνθεσάιζερ ή η ηλεκτρική κιθάρα διαμορφώνονται για να παράγουν φυσιοκρατικές ή ακουστικές υφές. Σε αυτή την αλληλεπίδραση, η μουσική αντικατοπτρίζει την έλξη και την απώθηση μεταξύ του οργανικού και του τεχνητού — ένα είδος ηχητικής αντανάκλασης της ευρύτερης σύγκρουσης μεταξύ πίστης και λογικής που διατρέχει την ταινία.
Γ.Ρ.- Στην προηγούμενη συνεργασία σας με το L’Inferno, η μουσική γεννήθηκε σε άμεσο διάλογο με την εικόνα. Με το Häxan, που είναι πιο ψυχαναλυτικό και δοκίμιο, αλλάζει ο τρόπος ακρόασης και αντίδρασης;
Ναι, αλλά όχι επειδή η ταινία είναι ψυχαναλυτική με τη σύγχρονη έννοια του όρου. Όπως ανέφερα προηγουμένως, η ταινία Häxan ακολουθεί την παράδοση της «παντογνώστριας» ανδρικής ιδιοφυΐας, και τα θέματα των μαγισσών και της ψυχολογίας δίνουν την ευκαιρία τόσο για τη δημιουργία μιας οπτικά εντυπωσιακής ταινίας όσο και για την επίδειξη γνώσεων, από όσο μπορούμε να κρίνουμε. Το L’Inferno, από την άλλη πλευρά, ήταν πολύ πιο εύκολο να το προσεγγίσουμε, επειδή μπορείς να δεις καθαρά ότι δημιουργήθηκε από μια ομάδα ανθρώπων γεμάτων ενθουσιασμό. Υπάρχει μια παιχνιδιάρικη ενέργεια στους ηθοποιούς και μια αγάπη για το ακόμα νέο μέσο του κινηματογράφου, που αναδημιουργεί τις απίστευτες χαρακτικές του Gustave Doré από τη Θεία Κωμωδία.
Το L’Inferno έχει τις βίαιες στιγμές του, αλλά ως επί το πλείστον δεν έρχεται ποτέ σε σύγκρουση με τον τρόπο που ερμηνεύουμε ή συνδέουμε την ταινία. Δεν μεταφέρει ένα μήνυμα δύναμης, ούτε δραματοποιεί το ταξίδι του Δάντη και του Βιργιλίου στην κόλαση — γι’ αυτό μάλλον ονομάζεται «Θεία Κωμωδία». Αυτό μας επέτρεψε να εργαστούμε με μια χαλαρή, παιχνιδιάρικη διάθεση. Το Häxan, ωστόσο, είναι προκλητικό. Απαιτεί επανεξέταση, προσεκτικές αποφάσεις και, πάνω απ’ όλα, το θάρρος να ακολουθήσουμε τη μουσική μας διαίσθηση, ακόμα και όταν αυτή φαίνεται ριζοσπαστική στην αρχή.
Γ.Ρ.- Στον πυρήνα της ταινίας βρίσκεται η ιδέα ότι ο φόβος γεννά εικόνες. Μπορεί ο ήχος να λειτουργήσει ως «προ-εικόνα» — ως μια αισθητηριακή εμπειρία που προετοιμάζει την πράξη της όρασης;
– Ο ήχος είναι πιθανώς ακριβώς αυτό. Όταν ακούτε έναν ήχο, προσπαθείτε αμέσως να προσδιορίσετε την προέλευσή του. Για παράδειγμα, αν ακούσετε έναν βρυχηθμό μεσαίας συχνότητας που αλλάζει επαναλαμβανόμενα τον τόνο του από μακριά, μπορεί να φανταστείτε ένα πρόβατο ή μια μικρή μοτοσικλέτα. Το μυαλό σας θα εναλλάσσει αυτές τις εικόνες μέχρι να προσδιορίσετε από πού παράγεται. Φαίνεται σαν να υπάρχει μια τράπεζα ήχων αποθηκευμένη στο νευρικό μας σύστημα και κάθε ήχος να συνδέεται με μια εικόνα ή μια συγκεκριμένη ανάμνηση. Το ίδιο ισχύει και για τις μυρωδιές και τις απτικές αισθήσεις. Η όραση μπορεί να φαίνεται ως η πιο σημαντική αίσθηση. Αλλά αν την εξετάσουμε από συναισθηματική άποψη, η όραση μοιάζει με την απεικόνιση ενός περιεχομένου που είναι πολύ μεγαλύτερο από την πραγματική εικόνα. Η μουσική είναι μια ποιητική συνομιλία με τον ήχο και όταν άλλες αισθήσεις – στην περίπτωση αυτή η όραση – εισέρχονται σε αυτή τη συνομιλία, μπορούν να εισαγάγουν το περιεχόμενο της επόμενης εικόνας. Σε αυτή την περίπτωση, η εικόνα δεν είναι κάτι δισδιάστατο. Είναι περισσότερο σαν ένα δοχείο. Και ο ήχος μπορεί να βοηθήσει πολύ στο να δούμε το εσωτερικό αυτού του δοχείου.
Γ.Ρ.- Η ζωντανή συνοδεία μετατρέπει την προβολή σε ένα μοναδικό, ανεπανάληπτο γεγονός. Πώς βιώνετε τη σκηνική στιγμή ως τελετουργία, σχεδόν ως μια σύγχρονη επιστροφή στις παγανιστικές ρίζες που εξερευνά η ταινία;
– Το μαγικό πράγμα στην ζωντανή ερμηνεία για βουβές ταινίες είναι ότι δεν υπάρχει προφορικός διάλογος. Όταν ανεβαίνουμε στη σκηνή, προσπαθούμε να ξεχάσουμε την κατάσταση στην οποία βρισκόμαστε. Ο στόχος μας δεν είναι να επιδείξουμε τις ικανότητές μας ή να διασκεδάσουμε. Με τις βουβές ταινίες, υπάρχει αυτή η αιθέρια παρουσία πάνω από εσάς
περισσότερο σαν καταφύγιο παρά σαν καταπιεστική δύναμη.
Ο συνδυασμός αυτών των εικόνων — που δεν μοιάζουν με τίποτα στο σύγχρονο σινεμά — και η σιωπή που γεμίζουμε με τη μουσική μας δίνει στη στιγμή μια τελετουργική ποιότητα, σχεδόν μια πνευματική εμπειρία. Αισθάνεται σαν μια ήπια αλλά ισχυρή εξέγερση, που δεν έχει να κάνει με τον έλεγχο ή τον έλεγχο. Είναι επίσης μια ανακούφιση: αποστραγγίζει τη δύναμη από τις ανδρικές φιγούρες εξουσίας στην ταινία — τους μοναχούς και τους δαίμονες, που απεικονίζονται ως άπληστα, άσχημα, αξιολύπητα πλάσματα — κάτι που εξηγεί εν μέρει γιατί η νοοτροπία του Christensen είναι τόσο δύσκολο να αποκρυπτογραφηθεί.
Γ.Ρ. – Το έργο έχει περιγραφεί ως «οπτική πραγματεία για το σκοτεινό ασυνείδητο της Ευρώπης». Πώς μπορεί η μουσική να αγγίξει αυτό το συλλογικό τραύμα χωρίς να το εξηγήσει, επιτρέποντάς του αντίθετα να αντηχήσει;
– Σχεδόν όλη η μουσική είναι ορχηστρική, εναλλάσσοντας υπνωτικούς τόνους και λεπτές αρμονίες. Η μουσική δεν εξηγεί ούτε απεικονίζει σκόπιμα. Εμείς, ως ερμηνευτές, μοιραζόμαστε το ρόλο των θεατών με το κοινό. Ακόμα κι αν γνωρίζουμε καλά την ταινία, εξακολουθούμε να βιώνουμε παρόμοιες συναισθηματικές αντιδράσεις με τους θεατές. Αυτό δημιουργεί μια υπερβατική σύνδεση, αντί για μια διδακτική εξήγηση. Επιτρέπει στις εικόνες και στα συναισθήματα που μεταφέρουν να αντηχούν από μόνες τους, αφήνοντας το κοινό να νιώσει τη σκοτεινιά της ταινίας χωρίς να του υποδείξει τι να σκεφτεί.
Γ.Ρ.- Η αισθητική των πρώιμων κινηματογραφικών εφέ δημιουργεί ένα υλικό, σχεδόν απτό σύμπαν. Πώς μεταφράζεται αυτή η υλικότητα σε ηχητική υφή;
– Το κύριο ενδιαφέρον μας εστιάζεται στις ηχητικές υφές και στις λεπτές μεταβολές στον τόνο των οργάνων μας. Στην αρχή της δημιουργικής διαδικασίας, οι πρώτες ιδέες είναι πάντα οι πιο εκφραστικές, και από απτική άποψη. Η μουσική ξεκινά ακατέργαστη και άγρια, κάτι που συχνά αποδίδει με τον πιο αυθεντικό τρόπο την αίσθηση της ταινίας. Χρησιμοποιούμε επίσης διαφορετικά εφέ — γεννήτριες θορύβου, παραμορφωμένες υφές στους συνθεσάιζερ και στα φωνητικά — για να συμπληρώσουμε τη φυσική πατίνα των αναλογικών μέσων, τον τρόπο με τον οποίο ξεθωριάζουν με την πάροδο του χρόνου. Η σιωπή είναι επίσης κρίσιμη. Μερικές φορές μιλάει πιο δυνατά από οποιονδήποτε ήχο. Ορισμένες στιγμές ωφελούνται από το να αφήνουμε την ταινία να αναπνέει, επιτρέποντας στις εικόνες της να προσγειωθούν χωρίς να γεμίζονται από μουσική. Είναι σε αυτόν τον χώρο — μεταξύ ήχου και απουσίας — που το κοινό μπορεί να νιώσει όλο το βάρος και την υφή της ταινίας.
Γ.Ρ. – Πόσο καθοριστική είναι για εσάς η σιωπή; Υπάρχουν στιγμές που η απουσία μουσικής γίνεται πιο εκφραστική από την ίδια τη μουσική;
– Φυσικά! Η σιωπή μερικές φορές αναβαθμίζει την ποιότητα και το περιεχόμενο μιας εικόνας περισσότερο από οποιοδήποτε είδος ήχου. Για παράδειγμα, η εμβληματική σκηνή στην ταινία του Στάνλεϊ Κιούμπρικ «2001: Οδύσσεια του Διαστήματος» ήταν πρωτοποριακή λόγω αυτής της απλής αλλά εξαιρετικά ισχυρής δημιουργικής επιλογής. Οι περισσότερες βουβές ταινίες είναι γεμάτες με σχεδόν ακατάλληλα soundtrack. Συχνά, την ταινία είναι πολύ πιο εύκολο να την παρακολουθήσεις όταν κλείνεις την ένταση του ήχου ή παίζεις πολύ χαμηλή μουσική υπόκρουση στο παρασκήνιο. Δεν υπάρχουν πολλές βουβές ταινίες που πραγματικά ωφελούνται από τη μουσική τους, κάτι που είναι ενδιαφέρον, επειδή προσφέρουν ένα απίστευτα εκτεταμένο πεδίο δράσης για τους μουσικούς.
Γ.Ρ. – Αν η ταινία εξετάζει την ιστορία της μαγείας ως ιστορία του φόβου, θα μπορούσε η σύγχρονη παράσταση να λειτουργήσει ως πράξη απελευθέρωσης – ως μια νέα συλλογική εμπειρία του να βλέπεις και να ακούς πέρα από την ενοχή και την καταπίεση;
– Ελπίζουμε ότι θα γίνει! Η ταινία και το θέμα είναι προφανώς δύσκολα. Όμως, όσο περισσότερο ασχολούμασταν με αυτά, τόσο περισσότερο βλέπαμε την ευκαιρία να τα χρησιμοποιήσουμε ως μεταφορά για τα καταπιεστικά συστήματα στα οποία ζούμε όλοι, τα οποία τροφοδοτούνται από το φόβο και την απληστία για εξουσία. Ελπίζουμε ότι η παράστασή μας θα ανοίξει την ερμηνευτική ανάλυση του Christensen και θα εμπνεύσει τόσο την αντίσταση ενάντια σε αυτό το σάπιο κακό σύστημα όσο και την ανακάλυψη κάποιου είδους πνευματικής σύνδεσης, δύναμης και ανεξαρτησίας που περιέχει επίσης η ιδέα της μαγείας. Η Καθολική Εκκλησία τρομοκρατούσε τους ανθρώπους επειδή φοβόταν
την απώλεια της σημασίας και της εξουσίας της έναντι του λαού, και όχι επειδή ο κόσμος είχε καταραστεί από κακές μάγισσες.
Γ.Ρ.- Και τελικά, μέσα σε αυτό το σκοτάδι, αυτές τις σκιές, αυτές τις διώξεις, αυτή τη μνήμη του πόνου, ποια θέση κατέχει η αγάπη; Μπορεί η μουσική, ακόμη και μπροστά στη βία, να γίνει μια πράξη τρυφερότητας, ένας τρόπος να ξανασκεφτούμε την ανθρώπινη παρουσία στον κόσμο;
– Η αγάπη είναι η πηγή κάθε καλής δημιουργίας. Ακόμα και αν πρέπει να ακολουθήσεις την πλοκή μιας ταινίας, όταν γράφεις μουσική για αυτήν, μπορείς πάντα να επιλέξεις να μην εκφράσεις το περιεχόμενο κυριολεκτικά. Σε κάποιο σημείο, αποφασίσαμε να παίξουμε ζεστή και απαλή μουσική που λειτουργεί ως ειρηνική δήλωση, ακόμα και όταν η ταινία ήταν στο πιο σκοτεινό της σημείο. Αυτό που συμβαίνει στον κόσμο αυτή τη στιγμή είναι ένας διαχωρισμός από τη συλλογική ταυτότητα, και η αγάπη συχνά εκλαμβάνεται ως προϊόν. Προς το παρόν, είναι κυρίως ο φόβος που συνδέει τους ανθρώπους, και γι’ αυτό νιώθουμε τόσο αποσυνδεδεμένοι. Το αντίθετο της αγάπης δεν είναι απαραίτητα το μίσος — τις περισσότερες φορές είναι ο φόβος. Αρνούμενοι να προσαρμόσουμε αυτό που βλέπουμε με έναν καθαρά λογικό τρόπο, αδειάζουμε το δοχείο της εικόνας για να το ξαναγεμίσουμε με αγάπη και τρυφερότητα. Τελικά, το περιεχόμενο γίνεται μεγαλύτερο από το δοχείο του.
Γιάννης Ραουζαίος
“Häxan” (1922) — live soundtrack: Max Reubel & Σεμέλη-Σοφία Κωστούρου Κέντρο ελέγχου τηλεοράσεων, Κύπρου 91Α, Κυψέλη 3 Μαρτίου 2026
